


 1 

 
 

La verrue 
 
 
 

Françoise Rey 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

©  Editions Livrior pour la version Numérique, Juin 2011 
ISBN : 2-9156-2965-10 - Vers.PDF 

Crédits Photo de couverture : © Lvnel - Fotolia.com 
 
 
 

 
3, place de la fontaine 

38120 Le Fontanil 
www.livrior.com  



 2 

Un coin de serviette 
Mercredi 15 h 30 - 2 juillet 1986 

 
 
 

Amore Mio,  
Tu me permettras cet en-tête audacieux: chacun sait que l'italien est une langue 
qui désacralise au maximum tous les grands mots, et les mots d'amour plus 
spécialement. Exactement ce qu'il nous faut ! Tendresse sans passion, ou alors 
juste pour jouer, juste pour faire semblant, juste pour le petit frisson ... Et plaisir 
sans souffrance, légèreté de, certaines paroles qui devraient pourtant peser leur 
poids. Donc ...  
 
Amore Mio,  
Je t'écris avec un de tes crayons (bien sûr !) sur, comme tu peux t'en apercevoir, 
du papier recyclé. Après t'avoir quitté mardi matin, j'ai hanté le marché de 
Carvat, et je suis tombée sur cette bonne action à faire, acheter ce bloc à un petit 
jeune qui n'avait pas beaucoup de succès. D'une pièce de monnaie, plusieurs 
coups: consommer intelligent, faire travailler ce charmant vendeur de rêve, (pour 
moi, le papier, c'est toujours du rêve. Pas pour les classes de 3ème, qui, tu t'en 
souviens, avaient imaginé, dans un monde sans papier, le seul embarras de ne pas 
pouvoir  les fesses !), et préméditer déjà de te consacrer toutes les pages 
d'un carnet. Restait à choisir la couleur. Alors là, j'ai longtemps balancé entre le 
rose-cucu et le parme-mimile ... pour finalement adopter un jaune pour lequel il 
me manque une définition, mais je compte éminemment sur toi pour m'aider à le 
qualifier. J'aurais voulu pouvoir m'exclamer (si on peut dire), en posant la mine 
du crayon sur cette page: «Enfin seuls !». Hélas ...  
Voici un topo de la situation :  

s et soleil, vent parfois.  

tricot, gosses au ballon, pépères à la sieste.  
 

- Mamina : rouspète alternativement contre l'un des gosses suivants :  
- Nathan: cramponné à sa cassette de «Stings».  
- Léonie : «Pousse-toi, maman, je veux écouter la radio».  
- Eugénie : Rien à dire, charmante.  
- Ghislain : Tout le contraire.  
- Charlotte : mignonne si on s'occupe d'elle. Merci, Eugénie !  
- Moi: (A qui tu écris, maman ? - A personne, ma chérie ! - A personne ? - Non, 
tu sais bien: c'est encore un chapitre ! - Un chapitre porno ? - Pas si fort ! Et ne 
regarde pas !»).  
Puis-je expliquer que ce «personne»-là a traversé mon sommeil, cette nuit, tout 
naturellement comme s'il était chez lui - «Ne vous dérangez pas, je ne fais que 
passer !», auréolé d'un halo bleu qui semblait émaner de sa chemise, et que, 
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depuis, tout ce bleu me poursuit, et que je dois absolument lui écrire pour lui dire 
toutes ces choses de la première importance ?  
Je viens de réaliser que j'ai noté «Après t'avoir quitté, mardi matin». Or, c'était 
hier !. .. Mais j'ai vécu les quelque 30 heures qui viennent de s'écouler dans un tel 
brouillard fébrile !  
Préparer, entasser, charger, organiser, embarquer, voyager, débarquer, ouvrir la 
maison de vacances, la trouver épouvantablement livrée à un abandon pitoyable, 
nettoyer, frotter, astiquer, laver, désinfecter, dépoussiérer, désodoriser, désherber 
(Hubert y est encore actuellement, en la seule compagnie de la chatte ballonnée 
par sa très proche gésine), ranger, faire les lits, la bouffe, la vaisselle et je t'en 
passe et des pires ... Je souffle seulement maintenant, et tu remarqueras que ce 
premier souffle est pour toi ...  
Si j'avais 16 ans, amoureuse de toi comme je le suis, je t'imaginerais, je te rêverais, 
je t'espérerais partout à mes côtés, ici. J'attendrais le miracle qui te ferait 
apparaître incompréhensiblement sur la route, devant la grille de la maison, au 
café du village voisin. Mais je n'ai plus 16 
contre cette seule et utopique éventualité : surtout, surtout pas lui ici ! Ton 
élégante nonchalance, éprise de confort, de bon ton, d'un certain luxe discret (le 
plus exigeant, en fait) s'accommoderait bien mal de notre masure aux laideurs 
touchantes, vétuste à la limite de la ruine. Vacances au sein de la France 
profonde ... Ce serait plutôt dans son trou du cul, car tu sais, la Loire 
(département fleuri ?), ça sent drôlement la bouse de vache et le moisi ... Les 
gens d'ici ont un peu oublié d'évoluer. Un exemple: Mamina et moi, nous avons 
osé étaler nos seins sur la plage (surtout Mamina, qui me bat d'un bon kilo cinq 
cents !). Et bien je te jure que nous avons eu un drôle de succès ! D'ailleurs, nous 
venons de remballer la marchandise, de peur d'une émeute ! ...  
Quand je pense que ma belle-mère vient traîner sa déprime par ici dès samedi ! ... 
Tu dois te demander pourquoi je me lance dans des «vacances» pareilles ... Mais 
voilà : sur la terrasse, il y a 2 gros tilleuls que j'aime. Il fait chaud dans le jardin, et 
frais dans les chambres, et mon homme, dans cette maison qui l'a vu tout petit, 
est toujours gentil et amoureux ... Les gosses, la chatte (et bientôt les bébés 
chats) entrent et sortent, sans que je craigne pour la propreté des lieux, les matins 
sont doux et les soirs tièdes, et Mamina et moi, on fait des tartes aux pêches en 
se battant à coup de farine, et son petit saucisson à pattes de Lolotte rit aux 
éclats ...  
Tu trouves pas que ça fait très «vacances de Marie-Claire» ou de «Femme 
pratique», dans la rubrique «Redécouvrez les charmes des provinces reculées ? .». 
Et tu vois, malgré tout ce monde et toutes ces choses à faire, j'ai quand même 
envie de te parler, de penser à toi.  
Dis donc, bandit. .. Il m'est venu un terrible soupçon, hier matin, après notre 
brève «entrevue». J'espère que tu n'as pas gratifié Bernadette, contre qui tu te 
serrais autant que contre moi, du même doigt au cul (ou du moins, d'un 
symétrique !) dont tu m'as honorée ... J'aurais dû vérifier ! Ce serait bien une 
double frasque digne de toi, ça !  
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Tu sais, dans ton bureau, dans ce qu'il en reste, quoi ! Je me serais bien laissé 
bousculer un peu. Contre le mur, tu vois ? Un truc déjà bien expérimenté, tu 
saisis ce que je veux dire. Tu m'aurais gardée contre toi les vingt-cinq secondes 
qui te sont nécessaires pour bander dur-dur, j'aurais quitté ma culotte, remonté 
ma robe, déboutonné ton pantalon. J'étais prête, prête, archi-prête (comme on 
dit dans les paroisses). Tant pis pour le Pétrus dont la grimace d'atrabilaire m'a 
souhaité une bienvenue des plus cordiales ... J'avais envie de toi, et j'ai gardé cette 
envie chevillée au corps, (enfin ! ... ), sans pouvoir seulement l'estomper d'un 
bain dans l'eau froide du lac, ou d'une douche au jet glacé ...  
M'aurais-tu prise contre ta porte, si je te l'avais demandé ? Je voudrais bien te 
sentir tout chaud et pressé et fiévreux contre moi, m'ouvrir à ta bite juste ce qu'il 
faut pour qu'elle me trouve, mais pas trop, pour qu'elle me force un peu, la 
prendre en moi, la guider, la garder, avoir peur qu'elle ne m'échappe et envie de 
cavalcader dessus, et jouir très fort, avec des cris étouffés et des mots d'amour 
silencieux ...  
Au moment où je voudrais t'écrire des choses piquantes, ma pointe de crayon est 
émoussée ... Et bien sûr, je n'ai pas le taille-crayon sur moi, quoique je l'aie 
emporté dans mes bagages ... Je me réserve pour une autre lettre. La prochaine 
sera débridée, je te le promets. J'accumule mes rêves, mes désirs de toi, mes 
souvenirs aussi, je laisse chauffer, assez longtemps, c'est la recette idéale pour 
une missive bandante ...  
 
Considère ce premier message comme un simple petit signe «Coucou ! Je suis 
loin (si on veut) mais je pense à toi !»  
Ce matin, en grattant les chardons du jardin, j'ai posé mon pied nu sur une 
méchante touffe d'orties. Depuis, ça me brûle par intermittence. C'est un peu ça, 
mon amour de toi. Je crois parfois guérir, et tout à coup, sans prévenir, le poison 
refait son effet, comme on dit dans «Tristan et Iseult». Présentement, par 
exemple, je souffre ! ... J'espère que tu n'es pas vexé d'être l'ortie de mon jardin 
secret ! ...  
Allez, assez herborisé !  
Je lèche ta lèvre du haut, (encore plus cambodgienne que celle du bas), puisque je 
ne lécherai pas l'enveloppe de cette lettre (c'est Mamina qui s'en chargera, pour 
des raisons de discrétion), je respire un grand coup dans le creux de ton cou, que 
tu as peut-être arrosé de Kouros, et je caresse ma main ouverte à ta grosse patte 
solide.  
Amitiés de mon molluscum à ta petite boule.  
Si tu as quelque chose à me dire (Pourvu que oui ! Pourvu que non !), écris à 
Mamina DESPUES  
Les Adrets - Fontanes - Chazelles sur Lyon - 42240  
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Vendredi 4 juillet - 15 heures _ 
Un autre plan d'eau - D'autres nuages - 

Les mêmes personnages 
 
 
Salut le L'ALBAN !  
 
Quoi de neuf, depuis avant hier ? Je ne te dirai pas, comme l'Agnès geignarde de 
l' «Ecole des Femmes» : «Le petit chat est mort !». D'abord parce qu'il y a 
longtemps que j'ai acquis des diplômes à cette école-là (et pourtant avec toi, j'ai 
Souvent eu l'impression de poursuivre mes études ... ) et d'autre part, parce que 
chez nous, les petits chats sont nés. Trois d'un coup ! La maison ressemblait à 
une colonie de vacances, la voilà transformée en maternité ... Pendant la 
naissance, Nathan, angoissé, respirait dehors en faisant les 100 pas. Et mois, je 
traquais à coups de lampe de poche, l'apparition de petites pattes griffues sous la 
queue de Mélissa qui miaulait raisonnablement. Bienheureuses bêtes, aux 
accouchements si simples ! (Soupir d'envie !.  )  
Mais je ne vais pas te parler d'obstétrique plus longtemps. Je t'ai promis une 
lettre «inspirée», alors je me mets en condition ...  
Tu es peut-être encore au collège aujourd'hui. Rien qu'à imaginer Bernadette ou 
Inès lorgnant ton joli cul qui balance son oisiveté d'un bureau à l'autre, je meurs 
de jalousie. Tu me manques de la façon la plus matérielle qui soit, ton odeur, tes 
gestes, toujours savamment à mi-chemin entre le calcul et la spontanéité, entre la 
tendresse et la rudesse, ton regard malicieux, dont la lumière verte, non jaune, 
non grise, non, presque bleue, a éclairé une année de ma vie, d'un jour un peu 
fantastique, un peu onirique, à jamais unique. Tes mains me manquent, ta 
silhouette plus haute et plus solide que la mienne, ton corps où je redécouvre 
chaque fois ma place avec la même émotion ... J'aurais donné allègrement mes 
deux mois de vacances contre une seule grande nuit avec toi, une nuit folle et 
douce, interminable, éphémère, au cours de laquelle j'aurais rêvé, avec terreur et 
ravissement, que tu étais l'homme de ma vie ...  
Le lendemain, je t'aurais quitté, peut-être pour toujours, avec une moisson de 
souvenirs, de volupté et de fatigue pour me tenir compagnie longtemps ... J'ai 
accumulé en moi toutes les ardeurs, tous les désirs, toutes les fringales, tous les 
délires de cette nuit que nous n'avons pas eue.  
Viens, viens vers moi, contre moi. Tu ne me trouves pas chaude et fougueuse ? 
Tu ne trouves pas mes mains impatientes, ma bouche persuasive ? Laisse-moi 
faire. Je tombe à genoux devant toi, j'ai envie de te bouffer complètement, de te 
rendre très gros, très tendu et aussi fou que je suis folle.  
Donne-moi ta bite, tes couilles, je veux t'aimer fort et bien, assagir ma passion 
pour te troubler, te bouleverser, te faire bander, haleter, demander, quémander, 
supplier. " Je reconnais ton goût, ta forme, la drôle de petite boule où joue ma 
langue, où se caressent mes lèvres. Tu aimes ce que je te fais ? Dis-le moi ! Mets 
ta main sur mes cheveux pour approuver, encourager, commenter, délirer avec 
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moi. La tête de ton zob m'emplit la bouche de sa rondeur douce, élastique, 
comestible. Quand je remonte vers ton ventre, je franchis avec un petit frisson 
d'extase la base du gland, le bourrelet du prépuce que je repousse le plus loin 
possible. Je te veux tout nu, très offert. Je vagabonde du bout de ma langue dans 
le sillon émouvant qui partage le bout de ta bite. Si je pouvais m'enfiler plus loin 
... Et quand j'aspire très fort, ça te fait quoi ? Et quand je te fais glisser jusqu'au 
fond de ma gorge ?  
Et quand je te branle en même temps ? Quand je te touche les couilles ? Quand 
je te les lèche ? Je te suce par pure gourmandise, car tu es aujourd'hui 
positivement délectable, bouffable, pompable, pipable, aspirable ...  
Mes mains, sans permission, cherchent sur toi des endroits réservés, au secret 
délicieux. Entre tes fesses arrogantes, il y a un sillon profond que j'adore, une 
porte timide et moite qui m'affole. Donne-moi ton cul, tu veux ? Juste un peu. 
Juste comme tu aimes, pas plus loin, pas plus fort, parce que ça t'angoisse, et que 
ça te fait mal. Je veux seulement te faire du bien, te donner du plaisir, puisque 
j'aime ton plaisir largement autant que le mien ... J'éprouve du bout du doigt la 
souplesse de ton accueil, je te force un peu. Comme tu es serré et comme c'est 
bandant ! ... Il m'est terriblement difficile de rester tranquille là, dans ce que je 
considère seulement comme un vestibule, alors que je voudrais t'envahir le plus 
complètement possible ... Mais tu es impossible à posséder, rétif, turbulent, 
exigeant tout à coup comme un mâle en plein rut. Je te donnerai des leçons de 
docilité, des leçons d'humilité. Je plie sous ta main, et ma nuque et mon dos se 
souviennent des temps où la femme était esclave. Je sais ce que tu prémédites, et 
je m'apprête déjà à la douleur et à la volupté ensemble. J'ai fait de ta queue 
l'animal le plus farouche, le plus têtu, le plus vindicatif qui soit, et voilà qu'elle 
cherche sur moi, à son tour, un passage à forcer, dont l'étroitesse la grise.  
Voilà de quoi je rêve, lointain chéri. Je rêve que tu m'encules, que tu me fais 
éclater et que la peur, la souffrance et la joie m'emportent très très loin, au pays 
des mots fous, des prières, des aveux ... Je t'aime quand tu me prends comme ça, 
d'abord très doux, un peu timide, pour me rassurer, pour me convaincre, puis 
plus sûr, et enfin, fort de ta victoire, impétueux et féroce. Je t'offre alors ce que 
j'ai rarement (jamais ?) donné : ma conviction soudaine, absolue, fervente de 
t'appartenir vraiment, même pour un instant, mon empressement à resserrer 
encore notre intimité, à t'accueillir plus loin, bien plus loin encore, ma démence 
qui mêle douleur et plaisir, terreur et émerveillement. ..  
Voilà. Je me sens très vide après toutes ces phrases qui racontent une possession 
dix fois vécue, mais si lointaine ... j'ai emporté cette fois le taille-crayon. Il bronze 
à côté de moi, sur la serviette, et intrigue pas mal de monde quand je m'en sers.  
Je voudrais te parler plus longtemps, te raconter plus longtemps ce dont je 
peuple ma nostalgie de toi. Mais ... Charlotte pleure, des gosses chahutent, un 
ballon m'éclabousse au passage. Même pas tranquille pour seulement penser à 
toi. Car tel était le but des crayons et du taille-crayon, n'est-ce pas ? «Pour écrire, 
gommer, et penser à moi». Savais-tu bien ce que tu demandais, alors ?  
Et ne risques-tu pas, un jour, de trouver ma prose un peu envahissante ?  
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C'est sur cette inquiétude que je te laisse aujourd'hui, mon grand. Tu sais comme 
j'aime m'inquiéter !  
Je ne t'en claque pas moins amicalement le bas du dos ...  
 
PS : l'ai fait une erreur de code postal :  
Fontanes - 42140  
(Pourvu que oui ! Pourvu que non !)  
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Lundi 7 juillet 
La Maison de Fontanes 

 
Bonjour !  
 
Il fait presque froid. Depuis hier. On a sorti la panoplie des vacances pluvieuses : 
des cartes pour les belotes ronchonnantes et grinçantes de contestation, des 
bûches pour le fourneau de la cuisine, des pulls, des K-ways et des bottes pour 
traquer le gastéropode, et une belle-mère qui gît maussadement au fond d'un 
fauteuil pour maugréer toutes les cinq minutes «Quel sale temps !»  
J'ai aperçu ma machine à écrire qui somnolait ferme dans son coin. Je t'envoie le 
résultat de notre passe-temps commun à elle et à moi : le premier chapitre 
(savoir seulement s'il y en aura d'autres ?) d'une nouvelle série, qui va sûrement 
décevoir en toi la partie de ta personne la plus apte et la plus rapide à s'émouvoir. 
.. Tant pis. Avec la foule qui gravite autour de moi, je ne puis toujours me mettre 
en condition pour m'adresser à cette partie-là ... (quoique, hier, dans la baignoire 
... Mais je te raconterai ça la prochaine fois ... ).  
Tu seras gentil de ne pas jeter mes feuilles dactylographiées ... Trouve-leur une 
planque d'ici septembre, et si tu ne veux pas en recevoir d'autres, fais-le moi 
absolument savoir. Je continuerai d'écrire, mais je divorcerai alors d'avec la 
machine, dont la fréquentation m'est tout de même contraignante ...  
Je t'abandonne pour m'adonner aux délices d'une bouteille de gaz à changer.  
Rôdes-tu encore à travers les couloirs du collège ? Jusqu'à quand ?  
Penses-tu encore à moi ? Jusqu'à quand ? Je te fais un gros gros énorme câlin.  
 
 
Vie (et mort ?) d'un molluscum  
 
1 - L'enjeu  
 
Je n'ai pas toujours porté ce nom pompeux, pédant, aux allures scientifiques et quelque peu 
visqueuses de «molluscum». J'ai longtemps été, à vrai dire, une vulgaire verrue ... Jusqu'au jour 
où un gynécologue m'a aperçu et baptisé péremptoirement: «Vous avez là un magnifique 
molluscum pendulosum !». J'avais pris du galon. N'allez pas déduire de la spécialité de cet 
homme de l'art que j' habite en des lieux inavouables. Je suis né, pour tout dire, sur le visage 
d'une petite fille qui s'est longtemps crue moche et affligée d'innombrables disgrâces, mais, 
paradoxalement, mon apparition, puis ma croissance ne l'ont jamais inquiétée. Du moins 
jusqu'à ce jour ... Car, comme bien l'on pense, j'entreprends de conter mon histoire pour tâcher 
de résoudre une terrible crise de doute qui se soldera peut-être par ma condamnation. Mais 
n'anticipons pas, je ne suis pas encore à l'agonie, et l'on a vu des mémoires qui n'avaient rien 
d'un testament !  
J'en reviens à ma naissance, qui fut discrète et saluée d'une remarque anodine du style: «Tiens ! 
Tu prends une verrue, là, la même que moi !», et parce que c'était sa mère qui avait parlé ainsi, 
la petite fille s'est crue très importante et sentie très fière. Elle m'encouragea donc à m'installer 
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définitivement et à prospérer, vérifiant souvent du doigt ma présence, se rassurant à la trouver 
fidèle, me caressant, me flattant, me cherchant à la moindre contrariété, me roulant entre ses 
doigts nerveux dès qu'elle était perplexe, ou anxieuse, ou impatiente. Je me souviens qu'elle m'a 
fait saigner sur une version latine. Elle était en classe de troisième, et c'était la composition. 
L'exercice était facile, peut-être trop, et elle conjurait l'ennui d'une longue station assise en 
éprouvant ma résistance à des tiraillements de plus en plus cruels. Lorsque j'ai cédé, de grosses 
gouttes écarlates ont éclaboussé la copie blanche où se chevauchaient ses petites pattes de mouche, 
et elle a gagné d'un coup la vague inquiétude du prof et la permission de sortir se laver.  
C'était l'époque de son adolescence. Elle détestait son visage. Moi, j'avais élu domicile dans le 
seul endroit qui trouvait grâce à son regard exigeant: au confluent de la tempe et de la joue, 

ent une 
mouche. Elle me considérait alors comme un grain de beauté, au patronyme flatteur, comme un 
artifice qui, ô paradoxe ! Eût été naturel. Elle se regardait beaucoup dans les miroirs, et, 
preuve que je ne la gênais pas tellement, je signais le profil qu'elle préférait, du moins qu'elle 
supportait le mieux, car sa mère, encore elle, l'avait convaincue, en quelques paroles légères et 
sévères et quelques éclats de rire blessants comme des éclats de verre, de sa laideur et de l'aspect 
irrésistiblement drôle de ses imperfections. Passons sur les sobriquets humiliants et les 
comparaisons offensantes, sur les moqueries rituelles et les injures occasionnelles mais terribles. 
J'avais cet honneur, très compréhensible puisque j'étais, paraît-il, le fruit d'une hérédité, 
d'échapper aux réflexions maternelles ... Aussi, lorsque la petite fille s'examinait dans la glace, 
déplorait-elle ses cils trop courts et trop raides, ses yeux trop communs, sa lèvre supérieure trop 
retroussée, son menton trop fin et son nez trop grand, sans jamais se plaindre de ce bourgeon 
brunâtre qui ponctuait le haut de sa pommette. Je crois, tout simplement, qu'elle ne me voyait 
pas, à force de voir et d'inventer tout le reste.  
Les années passèrent. La petite fille grandit. Elle resta préoccupée de son visage et le devint de 
sa peau, de son poids, de sa taille, de son ventre, de ses seins, de ses hanches, de ses fesses, et j'en 
passe sûrement, ce qui faisait beaucoup pour une seule femme. J'étais, si l'on peut dire, noyé 
dans la masse, plus négligé, oublié que jamais. Qu'on ne s'imagine tout de même pas que je 
végétais sur une pauvre créature accablée de complexes et de tares, un rebut vivant de 
l'humanité. Ma petite bonne femme menait une vie épanouie, peut-être même un peu plus 
turbulente, un peu plus exaltée que la normale, avec, malgré ce visage, cette peau, ce poids, etc..., 
quelque chose de brillant dans sa présence, de charmant dans son regard, de vif dans ses 
discours, qui faisait qu'on la remarquait beaucoup et qu'on l'aimait presque autant. Elle se 
demanda quelquefois «N'ont-ils pas de goût, ou posséderais-je plus de charme que j'ai 
longtemps cru ?». Et pour éviter le péché de médisance, elle opta tranquillement pour la seconde 
solution.  
 
J'étais un molluscum heureux, sur le visage imparfait mais non sans attrait d'une drôlesse qui 
commençait à se sentir mieux dans sa peau, dans son poids, dans sa taille, etc ...  
Puis Il est arrivé.  
Lorsqu'ils se sont rencontrés, ou plutôt intéressés l'un à l'autre, (quelque cinq années séparant 
le premier événement du second, et il faudra que je me décide aussi à raconter ça, si Dieu me 
prête vie), je ne croyais pas devoir jouer dans l'aventure un plus grand rôle que d'habitude. 


